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　本稿はスタジオジブリのアニメーション映画『耳をすませ

ば』（1995 年公開，近藤喜文監督）［近藤 2
（1）

011］におけるふる

さと像を論じたものである．

　現代の多摩丘陵に暮らす中学三年の少女と少年の青春を描い

た同作は，彼女たちにとってのふるさとを探るというサブテー

マを持っている．郊外のベッドタウンで見えてくるふるさと像

とはどんなものか．挿入歌 “Take Me Home, Country Roads”

とその翻案「カントリー・ロード」はそこにどう関係するのか．

これらを明らかにすることが本稿の主な目的である．

　1 章では “Take Me Home, Country Roads” を用いたオープ

ニングと「カントリー・ロード」の流れるエンディングを追い，

それぞれの果たしている役割を指摘する．

　2 章では主人公の雫が原曲を「カントリー・ロード」に翻案

していく過程を辿り，それが物語の展開やふるさとの発見とど

のように結びついているかを述べる．ここでは二つの歌の固有

性・歴史性を検討するため，原曲とカントリー音楽の成り立ち

にも触れる．

　3 章では宮崎駿や近藤をはじめとする製作者たちの狙いと実

践，およびその効果を記述する．

　4 章では個を超える時間の流れが劇中にほとんどみられない

ことに関して，その具体例，ストーリー設計上の判断，別の角

度からのとらえ直しの可能性をとりあげる．

　なお主要キーワードとなる「ふるさと」は，“Take Me 

Home, Country Roads” における “home” や “the place I be-

long” を基準に，当人が育ったところであることを一応の前提

とした「郷愁の対象となる土地」の意味で用いる．

1．映画を包む「ふるさと」のテーマ

　映画『耳をすませば』は，イギリス生まれオーストラリア育

ちの女性歌手オリビア・ニュートン = ジョン［“Olivia Newton-

John Biography”］が歌う “Take Me Home, Country Roads”

で始まる．この歌はアメリカの歌手ジョン・デンバー［Den-

ver, “Biography”］のヒット曲で［Billboard］，カントリー音楽

の定番として広く知られているもの
（2）

だ．劇中では主人公の月島

雫がこれを自分なりに翻案しようと苦心し，そうしてできたと

いう設定の日本語版「カントリー・ロード」がエンディングに

使われている．これらの歌は映画の始まりと終わりを形式的に

同じメロディーで結んでいるだけでな
（3）

く，実質においても，原

作漫画にはない「ふるさと」という主題［柊］を物語に織り込

む働きをしている．

1︲1．オープニング：帰宅と帰郷

　映画のオープニング映像は真っ暗な状態から，冒頭のフレー

ズ “Country Roads,”［Denver, “Poems, Prayers and Promis-

es”］
（4）

に呼び起こされるようにフェードインし，遠くに新宿の
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　Tama Hills, an area in southwestern Tokyo, has been 
known as a typical bedroom community since around 1970. 
This paper discusses how Whisper of the Heart, a Studio 
Ghibli anime movie from 1995, depicts this area as the main 
characters’ （and other residents’） “home” by incorporating its 
theme song into the story.
　In the first chapter we look closely at the movie’s opening 
and ending scenes, the former of which takes us into the area 
as Olivia Newton-John sings “Take Me Home, Country Roads” 
in the background, effectively asking us, “Can we call a bed-
room community home?” and the latter answers “Yes” with 
“Country Road,” a Japanese version of the famous John Den-
ver song that Shizuku, one of the main characters, has been 
seen working on.
　In the second chapter we follow Shizuku as she develops 
her version into an anthem for those who have left home and 
aren’t going back, which connects her to a boy who wishes to 
move to Italy to become a professional violin maker, and par-
adoxically provides them with a shared sense of home. The 
chapter also points out that the original song was written by 
songwriters who had never been to Appalachia, and that 
country music itself was formed around the region in people’s 
imagination, a place representing the good old American way 
of life.
　The third chapter describes how the creators crafted the 
anime to evoke nostalgia through its imagery while the story 
seriously tracks Shizuku and the boy chase their respective 
dreams, thus visualizing the climactic moment where depar-
ture and homesickness come at once.
　The fourth chapter acknowledges that the sense of home 
established in the film doesn’t seem to span multiple genera-
tions, with the main characters always aiming high and far 
and never exploring the earth underneath, the realm of the 
past and the dead. This chapter, however, refers also to the 
possibility that director Yoshifumi Kondo, inspired by manga 
artist Fumiko Takano’s “Okumura-san No Onasu,” intended 
to capture―as if through the eyes of a departed or departing 
person―the miraculous nature of every moment in life 
shared with others, and thus present a very fundamental as-
pect of home that synchronically, if not historically, perme-
ates beyond each individual.
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旅立ちとふるさとの始まり
　―　映画『耳をすませば』と「カントリー・ロード」を
　　めぐって　―　
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を迎える．高台に立って眺める，朝靄に沈んだ都市．海のよう

な風景．そして日の出．繰り返しやってくる越境の時間．二人

は遠くを見つめ，未来を語る．「雫　あのさ」と聖司が呼びか

ける．その「あのさ」とほとんど同じタイミング，雫が半ば振

り向いたところで，彼女の作った「カントリー・ロード」が静

かに流れ始め
（6）

る［本名，音源および歌詞カード］．

カントリー・ロード　この道

ずっとゆけば

あの街に　つづいてる

気がする　カントリー・ロード

　サビが終わるまでに大切な約束が交わされて，映画の中の二

人の物語はおしまい．歌が A メロに入ると，映像は丘の街の

崖を正面にとらえたものに変わる．画面の下およそ三分の二は

コンクリートの擁壁で，これを背景にエンドクレジットが表示

される．その上を水平に走る生活道路を，地域で暮らし，学び，

働く人々（や犬や猫）が左右に行き過ぎる．自転車に二人乗り

した聖司と雫の姿もある．

　このエンディングの面白さの一つは，「ヒミツの場所」での

ひときわ重要なやりとりが，はらはらするような今・ここの出

来事であるにもかかわらず，同時にとても懐かしく感じられる

点にあ
（7）

る．あたかも二人の精神がもう未来を走っていて，そこ

から現在を振り返っているかのように．旅立ちを果たした

「僕」の視点で歌われる「カントリー・ロード」が，今ここで

生まれているふるさとのかけらに光を当てているのだ．目の前

にある「あの街」．『耳をすませば』は，「ふるさとの獲得と出

発」の映画と呼ぶこともできるだろう．

　「ふるさと」をつかんだ雫と聖司が，エンドクレジットの場

面で道をゆく大勢のうちの二人に戻っていることにも注目して

おきたい．「コンクリートロード」の一日を伝える固定カメラ

映像は，そうして還元された二人を媒介として，この街が無数

の主人公たちの物語の舞台であり，単なるベッドタウン以上の

（潜在的／顕在的）ふるさとであることを想像させてくれる．

2．翻案されていく「ふるさと」

　「ふるさと」という主題を見事に物語の土台に埋め込んでみ

せた『耳をすませば』だが，そのテーマソングの英語版と日本

語版には，もちろんいくつもの大きな違いがある．中でもとり

わけはっきり感じられるのは，場所に根ざした固有性・歴史性

の有無だろう．“Take Me Home, Country Roads” がアパラチ

アの風土をなす要素を列挙して素直に望郷の念を歌うのに対し，

「カントリー・ロード」の「僕」は土地の名を呼ぶこともなく，

「あの街」には「行かない」と訴えかけている．

　けれどもこの落差は，二つの曲の「ふるさと性」の優劣を直

ビル群を望む夜景を浮かび上がらせる．ゆったりしたテンポを

保ったまま次のフレーズ “take me home” が歌われると，カメ

ラは下へチルトし，多摩川の関戸橋付近［Google］に重なる

形で作品タイトルが現れる．タイトルの文字の下をかすめる格

好で川を南へ渡った列車が，次のカットでは市街地の駅（「杉

の宮」＝京王線の聖蹟桜ヶ丘）に入っていく．“West Virginia, 

mountain momma/Take me home, country roads” と続いたサ

ビが終わるあたりでカットは再び改まり，列車はプラットフォ

ームに停車する．都心からベッドタウンの自宅へ，という帰宅

のイメージが，アパラチアへの帰郷を願う歌に重ねられている

のだ．

　歌が “Almost heaven, West Virginia” と A メロに入るのに

合わせ，それまで空から俯瞰していたカメラは地上へと移り，

街に暮らす人々の顔が見えるようになる．にぎやかな商店街，

その向こうの丘，坂を登るタクシー，丘の上の家，そこから眺

めた隣の「向原（むかいはら）」（＝百草園）駅方面の様子，向

原駅の脇の踏切，駅前のコンビニで買い物をした T シャツ短

パン姿の少女．同じ少女が次のカットにも現れる．続く三カッ

トは団地の自宅へ帰っていく彼女の姿．この子が主人公なのだ

と次第に分かってくる．季節は夏．建物の階段ですれ違う女性

に少女は「こんばんは」と声をかけ，これが劇中で最初の台詞

になっている．相手は親しげに「暑いわね」と応じる．玄関に

入った少女は，隣人への挨拶に比べると愛想のない声で「ただ

いま」と言う．ずっと背景に流れていた歌はここでフェードア

ウトす
（5）

る．最後に聞き取れる歌詞は三度目のサビの終わりの

“Take me home,” だ．こちらは駅前へひとっ走りおつかいに行

かされての帰宅である．

　『耳をすませば』のオープニングはこのように，その二分足

らずの時間の中で物語の舞台と主人公を明らかにしつつ，映像

が表す遠近二種類の「帰宅」を，歌のテーマである「帰郷」と

対置してみせている．単なる BGM として聞き流すこともでき

てしまう “Take Me Home, Country Roads” は，優しく，しか

し鋭く，一つの重要な問いを投げかけてもいる．それは「ベッ

ドタウンはふるさとと呼べるのか」という問題である．主人公

の月島雫は，この問いをめぐる思考のための案内人でもあるの

だ．都心から人々を運ぶ夜の鉄道は，まさに「眠りに帰るだけ

の街」の象徴といえるだろう．一方，駅前のコンビニへ行って

帰ってくるだけの少女の移動とその周囲に描き出される様々な

人や生き物，物は，都心との関係性に必ずしも束縛されない日

常，独立した “home” たりうる場所としての実体がこの土地に

もあることを感じさせてくれる．

1︲2．エンディング：約束の場所

　『耳をすませば』は，晩秋の明け方，雫が恋人の天沢聖司に

連れられて彼の「ヒミツの場所」を訪れる場面でエンディング
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ちに分かつものではない．“Take Me Home, Country Roads”

で始まり「カントリー・ロード」で終わる『耳をすませば』は，

いわば一つの翻訳のストーリーである．ふるさとアパラチアを

想うアメリカの歌を，雫は自らの生きる多摩の現実に照らし合

わせ，いくつもボツを出しながらローカライズしていく．郷愁

を呼び起こすフレーズを，彼女はむしろ自覚的に切り捨ててさ

えいるのだ．ここではそのプロセスを辿ってみたいと思う．

2︲1．英語版と日本語版（完成版）

　基本資料として “Take Me Home, Country Roads” と完成版

「カントリー・ロード」を英日対訳の形で示しておく．「要素」

の列の Ch は chorus（サビ），V は verse（A メロ），Br は bridge

（B メロ）をそれぞれ表す．劇中の「コンクリートロード」の

原稿に「ジョンテンバー作詞」（原文ママ）とあることから設

定上のオリジナルはデンバー版だと考えられるが，連の構成は

ニュートン・ジョン版および日本語版と同じくサビから入るも

のにした．

2︲2．ベッドタウンの「コンクリートロード」

　雫が取り組む “Take Me Home, Country Roads” の日本語化

は，劇中のやりとりから判断するとどうやらコーラス部の友人

たちが後輩へ贈るために彼女に依頼したものらしい．その初期

バージョンは次のようになっている［近藤 2
（9）

011］．彼女はこれ

を学校のベンチで親友の夕子に見せ，「一応やってみたけど　

うまくいかないよ」「やっぱり英語のまんまでやったら？」と

言う．

白い雲　湧く丘を

まいてのぼる　坂の町

古い部屋　小さな窓

帰り待つ　老いた犬

カントリー・ロード　はるかなる

故
ふる

郷
さと

へ　つづく道

ウエストジーニア　母なる山

懐かしい　わが町

　懐かしいふるさと，というトーンをそのまま自分たちの地域

に移植しようとしているのが分かるだろう．連構成もデンバー

版と同じ A メロ先行である．サビはどうもまだ作業中のよう

だ．試しに口ずさんでみた夕子は「悪くないよ」とほめるのだ

が，途中からユニゾンし始めた雫は「ダメだ　ありきたり」と

不満をあらわにする．そして「こんなのも作った」と別の原稿

を差し出
（10）

す．夕子が歌い，雫もまた途中から加わる．

コンクリートロード　どこまでも

森をきり　谷をうめ

ウエスト　東京　マウントタマ

要素 行 英語版（8） 日本語版

Ch1 1 Country Roads, take me 
home

カントリー・ロード　
この道

2 To the place I belong ずっとゆけば

3 West Virginia, mountain 
momma

あの街に　つづいてる

4 Take me home, country 
roads

気がする　
カントリー・ロード

V1 5 Almost heaven, West Vir-
ginia

ひとりぼっち　
おそれずに

6 Blue Ridge Mountains, 
Shenandoah River―

生きようと　夢みてた

7 Life is old there, older 
than the trees

さみしさ　押し込めて

8 Younger than the moun-
tains［ , ］ growin like a 
breeze

強い自分を　守っていこ

Ch2 　（Ch1 繰り返し） 　（Ch1 繰り返し）

V2 13 All my memories gath-
ered round her

歩き疲れ　たたずむと

14 Miners lady, stranger to 
blue water

浮かんで来る　故郷の街

15 Dark and dusty, painted 
on the sky

丘をまく　坂の道

16 Misty taste of moonshine, 
teardrops in my eye

そんな僕を　叱っている

Ch3 　（Ch1 繰り返し） 　（Ch1 繰り返し）

Br 21 I hear her voice, in the 
mornin hour she calls me

どんな挫けそうな時だっ
て

22 The radio reminds me of 
my home far away

決して　涙は見せないで

23 And drivin down the road 
I get a feelin that I should 
have been home

心なしか　
歩調が速くなっていく

24 Yesterday, yesterday 思い出　消すため

Ch4 25 　（Ch1 繰り返し） カントリー・ロード　
この道

26 故郷へつづいても

27 僕は　行かないさ

28 行けない　
カントリー・ロード

Ch5 29 　（Ch1 繰り返し） カントリー・ロード　
明日は

30 いつもの僕さ

31 帰りたい　帰れない

32 さよなら　
カントリー・ロード
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ないかと気にする雫をよそに三人は盛り上がる．さっきの子が

「ここ　いいな」と言い，その箇所を音読する．

ひとりで生きると

何も持たず街を飛び出した

さみしさ押し込めて

強い自分を守っていた

　歌われている内容とトーンからいえば，これはほぼ完成版で

ある．初期バージョンにあった「カントリー・ロード」＝「故

郷へ　つづく」との断定がここでは「あの街に　つづいてる気

がする」と弱められているし，語り手は自らの意思で「街を飛

び出した」者だ．精神の重心が故郷ではなく現在地に置かれて

いる点で，この翻案は実に過激といえるだろう．原稿の文字は

判読不可能なため他の部分の歌詞がどうなっているかは分から

ない．

2︲4．めぐり合わせのセッション

　保健室の場面の翌日，雫はさらに手を入れた「カントリー・

ロード」をアンティーク店の工房で披露することになる．自分

の「コンクリートロード」をからかった少年＝店主の孫（＝聖

司）の優しい一面に触れ，彼がバイオリンを作っていることを

知って演奏をせがむのだが，相手は交換条件として雫に歌うよ

うに言い，“Take Me Home, Country Roads” をアレンジした

曲を弾き始めるのだ．彼女は戸惑いつつ，自ら作った歌詞をメ

ロディーに乗せていく．

ひとりぼっち　おそれずに

生きようと　夢みてた

さみしさ　押し込めて

強い自分を守っていこ

　このバージョンの歌詞は完成版とほとんど同じで，「どんな

挫けそうな時だって」となる箇所が「どんなさみしい時だっ

て」と歌われているのが唯一の文言上の相違点だ．ただし構成

そのものが短くなっているので（前掲の対訳の要素でいえば

V1→Ch1→Br→Ch4→Ch5），A メロの二番（V2）が同一かど

うか（あるいはそもそも存在するか）は不明である．

　雫と少年のセッションは B メロ（Br）の途中から店主とそ

の二人の友人による古楽器の演奏を加え，潑剌とした雰囲気と

ノスタルジーの同居したものになる．空間は音楽の喜びであふ

れ，つかの間のバンドの面々は出会いの僥倖を分かち合う．物

語はここで一つのピークを迎えるといっていい．雫が自分の借

りた複数の本の貸出カードに名前を見つけ，同級生ということ

も分かって淡いあこがれを抱いていた「天沢聖司」，彼が目の

ふるさとは　コンクリートロード

　二人は楽しそうに笑い合い，それをきっかけに話題は他のこ

とに移る．その後ちょっとしたドタバタが発生，雫は原稿を挟

んだ本をベンチに忘れてしまう．一人で取りに戻るとそこには

初めて話すことになる天沢聖司（名前は判明していない）がい

て，勝手にめくっていた本を返すついでに「お前さ　コンクリ

ートロードはやめたほうがいいと思うよ」と雫をからかって立

ち去る．雫はよっぽど頭にきたらしく，「やな奴！」を連発し

ながら早足で家へ向かい，部屋に入るなり原稿を丸めて捨てて

しまう（下に重なっているのは前出の「ありきたり」バージョ

ンだろう）．破棄される「コンクリートロード」の詞の上に記

された題名は，文語調で語順も転倒しているものの，“Take 

Me Home, Country Roads” のストレートな翻訳だ．

カントリーロード

われをつれゆけ

　地名のみずみずしい喚起力に満ちたオリジナルに比べて，雫

による初期バージョンは確かに弱い．冒頭はそう悪くないが，

「古い部屋～老いた犬」は時間の経過を表す形容に寄りかかっ

ているだけである．一方，行き詰まったところで戯れに作った

のであろう「コンクリートロード」は，ベッドタウンの成り立

ちをありのままに歌った清々しいパロディーとなっている．そ

れはまた雫と少年（聖司）が最初に共有する「ふるさと多摩」

の認識でもある．彼女たちは，人が自分の生活圏を「ふるさ

と」とみなすことの難しさだけでなく，丘陵の街をそう呼ぶこ

との歴史的な意味での矛盾にもぶつからざるをえない．そこは

まさに「莵追いしかの
（11）

山」的なものを壊して築かれているのだ

から．

2︲3．飛び立つ者の歌へ

　雫による「カントリー・ロード」の次のバージョンは，昼休

みの保健室でコーラス部の友人たち三人に見せているものだ．

彼女は原稿を渡しながら「本当は自信ないんだ」「故
ふる

郷
さと

って何

か　やっぱり分からないから　正直に自分の気持ちで書いた

の」と宣言している．一人が「カゲキねー　これ」と反応し，

歌詞を囲む三人は夕子のリードでサビを歌い始める．

カントリー・ロード　この道

ずっとゆけば

あの街に　つづいてる

気がする　カントリー・ロード

　夕子が「雫　いいよ　私好き」と声を張り上げ，歌いにくく
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これに触発されてその道中で大部分を書いたものであることを

明かしている［Todd］．つまり彼は，個人的な郷愁をアパラチ

アとそこに結びついた音楽に置き換えて形にしたのだ．

　ダノフのこの選択を理解するためには，「記号的ふるさと」

を大いに取り込んで成立したカントリー自体の歴史を振り返る

必要があるだろう．『ロックを生んだアメリカ南部』という本

に「カントリーの故郷はどこか」と題された章があるが［バー

ダマン，村田］，その記述を大雑把に要約すると次のようにな

る．アパラチアのなだらかな山々の谷間に住みついたイギリス

北部やアイルランド，ドイツ，スイスからの移民は，そこに自

給自足ベースの独特な文化を築いていった．貧しく粗野で外の

世界を知らない者たちの土地，と決めつけられ軽んじられるこ

との多かった「山国」は，移民排斥の風潮の強まった 19 世紀

末からは，アングロ・サクソン開拓者の素朴さと独立精神を保

っている土地，という偏った理想化の対象となった．アパラチ

アのあちこちを歩いてブリテン諸島にルーツを持つバラッドを

収集したイギリスの学者も，黒人によるバラッドや労働歌，他

の様々な流行歌を記録することはしなかった．また一方で，南

部を訪れたことのない作曲家たちが「ヒルビリー」の生活を美

化した「南部のレパートリー」を書き，それがミンストレル巡

業を通じてアパラチアに定着するということも起きていた．レ

コードやラジオが普及した 1920 年代には，都市部で働く山国

出身者が故郷の日々を想う，といったテーマが人気を集めるよ

うになり，アパラチアのミュージシャンたちもマーケットの期

待する田舎者を演じた．ロマンチックな幻想と地元の実情との

ずれが世間に知られてくると，彼らは西部のカウボーイにも変

身してみせたのだった．第二次世界大戦の頃，全国で愛好され

るようになった「ヒルビリー」音楽は「カントリー」という新

しい呼び名を与えられ，やがて「ウエスタン」を含む今日的な

「カントリー」へと膨れ上がっていった．社会と市場のダイナ

ミズムの中で「古き良き（WASP 的）アメリカのふるさと」

のイメージを引き受けてきたのがカントリー・ミュージックで

あり，ダノフらの “Country Roads” もこの文法を踏襲している

のだ．

　ブルーリッジ山脈にシェナンドー川（いずれも主にバージニ

ア州を走っているが，アパラチアの地理的シンボルであること

に違いはない）．鉱夫の妻は海を見たこともなく，彼女の姿と

共に空に描き出される記憶は暗く埃っぽい．山あいで密かに作

られ夜の闇に紛れて回収された酒（スコットランドやアイルラ

ンドから伝わった技術を用い，貴重な現金収入源となった）

［Stewart］の，霧がかかったような味わい．そして目にはい

つしか涙があふれてくる―．国内のみならず海外でも無数の

人々の共感を呼び起こし，100 を超えるアーティストにカバー

されている “Take Me Home, Country Roads”［secondhand 

songs.com］は，それ自体が，繰り返し翻案されてきた「アメ

前の少年だと判明するのもこの時なのだ．

　雫を団地の近くまで送った別れ際，聖司は彼女に「お前さ　

詩の才能あるよ」「さっき歌ったのもいいけど」「俺　コンクリ

ートロードの方も好きだぜ」と言う．もしかすると「コンクリ

ートロード」を歌わせるつもりだったのかもしれない．彼が初

期バージョンに全く言及しないのは，初めて話した時に読んで

いなかったからか，ほめるにもイジるにも物足りないと感じた

からか．いずれにしてもセッションで使われたバージョンは聖

司に強く響いたようで，翌日，イタリアへの短期留学が決まっ

たことを報告するために雫を呼び出した彼は「お前のあの歌　

歌 っ て が ん ば る か ら な」と 彼 女 に 伝 え て い る．雫 も「私

も・・・」と答えるが，その表情はとても不安そうだ．

　雫が歌ってみせた「カントリー・ロード」は，内容からすれ

ばまるっきり聖司のための詞である．もちろん劇中の時間軸に

沿って考えれば，彼女は彼の名前も夢も旅立ちの計画も知らず

にこれを作っているので，想定されていた語り手は未来の自分

や友人，後輩といったところだろう．そこへ「僕」を体現する

ような同学年の少年が現れるのだ．雫は自らもオリジナルの物

語を書くことを決め，その苦闘が後半のストーリーの中核とな

る．まるで歌に導かれるように遠くを目指す二人．「故郷って

何か」はよく分からないままだが，丘の工房でのセッションが

彼らの地図に特別な一点として刻まれたであろうことは想像に

難くない．

2︲5．ふるさとアパラチアという記号

　雫による “Take Me Home, Country Roads” の翻案は，離れ

た土地での（架空の）現在を中心にすえ，「行かない」「行けな

い」「あの街」としてふるさとを位置づけてみせた．固有性・

歴史性の問題は残っているものの，これは中学生にとっての精

一杯の到達点といえるだろう．

　固有性や歴史性に関しては，ここで一つの事実を指摘してお

きたい．それは，ジョン・デンバーの “Take Me Home, Coun-

try Roads” がそもそも生粋のアパラチアの歌ではないというこ

とだ．デンバーがニューメキシコ州で生まれた西部のアーティ

ストであることはさておくとしても［The Editors of Encyclo- 

pædia Britannica］，この作品を 1970 年に彼に提供し共に仕上

げたビル・ダノフとタフィー・ナイバートは当時ワシントン

DC 周辺を拠点としており，ウエスト・バージニア州には行っ

たことがなかったのである［Danoff］．ただしダノフはマサチ

ューセッツ州で暮らした少年期，ウエスト・バージニア州内の

ラジオ局が流す「ヒルビリー・ミュージック」をヨーロッパと

同じくらい馴染みのない土地のエキゾチックな音楽として聴い

ていたらしい［Gitner］．デンバーのヒット曲についてダノフ

は，メリーランド州西部を車で走っていた際に自分の育ったニ

ューイングランド西部を思い起こさせる田舎の風景に出会い，
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代からすれば，いろいろな思いもありますが，彼らにとっ

てみれば，良くも悪くも，今の街が，生まれ育った自分の

“古里”なんです．そういう感じを，ちゃんと出したかっ

た［．］

　宮崎が迷わず夢に向かう聖司を造形し，そこから相対的に導

き出される「確認」すべき「出発点」，いわば「理想」に「リ

アリティー」をもたらすための舞台として日常を位置づけてい

るのに比べ，近藤はもっと直接的に日常に目を向け，「現実の

中」のきらめきをつかもうとする．監督就任前から団地を含む

日常のスケッチを習慣にしていたという「努力の人」のこうし

た姿勢は，映画の主要キャラクターの仕草はもちろん，街角の

人々の描写によっても具体化されている［叶，43︲44］．近藤は

また，ある種の少女漫画の典型とは別のタイプのファンタジー

に突っ走る傾向のある宮崎をやんわりと繫ぎ止める役割も果た

していたようだ［近藤，柊，90︲93］．

3︲2．新しい懐かしさを紡ぐ歌

　作品世界へのアプローチには少なからず開きのある宮崎と近

藤も，多摩丘陵を実際にどう見せるか，についてはすんなりと

合意できていたらしい．かつて仕事で共に通った聖蹟桜ヶ丘エ

リアの風景に関して，二人は揃って美術監督の黒田聡に「懐か

しい雰囲気を」と注文しており［黒田，107︲108］，宮崎も雑誌

のインタビューで「懐かしさ」をこう論じている［“ありきた

りであることの大切さを伝えたかったんです”］．

ありきたりの風景こそ，自分たちの記憶の中に，ある種の

懐かしさを伴って残っていくものなんですよ．例えば，コ

ンビニエンスストアの風景なんかもね．僕はコンビニは大

嫌いなんですけど，それは僕が懐かしいと思う以降にでき

た建物だから好きじゃないだけで，スタジオの若い連中に

聞くと，「やっぱりコンビニエンスストアが夜輝いている

風景というのは懐かしい」と言うんですね．

　同じインタビューで宮崎は，雫と聖司と彼の祖父たちが偶然

のセッションを楽しむ場面の重要性についても「その時間を味

わおう，その中での出会いを一緒に共有しよう［…］話の本筋

ではないのだけれど，その感覚が底辺になければ，『カントリ

ー・ロード』の歌詞も意味がなくなってしまう」と述べている．

未来へ駆けてゆこうとしている少年の今・ここ．まさに思い出

が生まれている場所で雫が「思い出　消すため」と歌っている

ことのパラドキシカルな効果にも注目したい．原曲 “Take Me 

Home, Country Roads” は宮崎がそれを何度も聴いて「いまの

中学生にとって故郷とはなんだろう」と自問したことから「第

二の原作」となったようだが，雫が自らの「カントリー・ロー

リカのふるさと」の記号の結晶なのである．ゆえにこの歌を土

地の固有性・歴史性を反映したもの，「カントリー・ロード」

をそうでないものとする表層的な比較には意味がない．『耳を

すませば』はテーマソングの変遷を通じ，虚実ない交ぜの支配

的ふるさと像に迎合することなく，郊外の街に育つ者にとって

のふるさとを追究しているのだ．

3．作り手たちが仕掛けたもの

　“Take Me Home，Country Roads” と「カントリー・ロー

ド」を背骨として，生き生きとした「ふるさと多摩」を描き出

した『耳をすませば』．ここからは少しばかり，製作者たちが

どんなことを考え実践したのかを探ってみたい．

3︲1．夢見る者と日常のきらめき

　映画『耳をすませば』の企画は，柊あおいの原作の連載第二

回を 1989 年に読んでいた宮崎駿が 1993 年になって立ち上げた

もので，宮崎はプロデューサー・脚本・絵コンテを担当，監督

には熟練アニメーターの近藤喜文（当時 45 歳）が起用された

［スタジオジブリ，“スタジオジブリ物語　近藤喜文初監督作品

『耳をすませば』と『On Your Mark』”，24︲27］．宮崎による

1994 年の記者発表資料には「出発点を確認すること」「もっと，

遠くを見つめる目差しこそがいま要るのだと，高らかに大胆に

唱いあげる」「少女漫画の世界が持つ，純（ピュア）な部分を

大切にしながら，今日豊かに生きるということはどういうこと

かを，問う」「ひとつの理想化した出会いに，ありったけのリ

アリティーを与えながら，生きることの素晴らしさを，ぬけぬ

けと唱いあげようという挑戦」といった作品の意図が綴られて

いる［“なぜ，いま少女マンガか？”］．同じ資料によれば，バ

イオリン職人への道を突き進む少年と彼に出会う少女，との着

想がこの企画の始まりだったらしい（なお原作の聖司は「絵描

きを夢見て」いるが，「切迫した激しい芸術を志向する人物で

は決してない」）．原作で中学一年となっている雫と聖司の学年

は，宮崎の判断により進路決定を伴う三年に引き上げられてい

る［“監督インタビュー◆近藤喜文：初監督作品を語る”］．

　一方，宮崎に対し 1980 年頃に「少年少女のさわやかな出会

いの作品を作りたい」と語っていたという近藤は，初めて監督

を任された『耳をすませば』について「現実の中にある“光る

もの”を探したい．ふだんの生活，平凡な日常の“きらめく瞬

間”を作品として取り上げることができたら」と公開直後のイ

ンタビューで語ってい
（12）

る［“「耳をすませば」関連記事紙面再掲

載”］．そこには次のような言葉もある．

一つには，“今の日本”を，ちゃんと描きたいということ

がありましたね．今の日本の風景というか，街の様子は，

子供たちの目に，どういうふうに映っているのか．親の世
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した」者だ，との明言に近藤が拘り，理想に向かって突き進む

人物を好むはずの宮崎がむしろ抑制的な方を選んでいるのは面

白い．宮崎は雫と聖司と彼の祖父たちのセッションに馴染むよ

う，「夢見てた」から歌を始めることにしたのだろうか．そう

した論争の詳細までは鈴木も語っていない．

　雫と少年が互いの能力のリアルタイムな目撃者，そして掛け

合いのパートナーとなり，彼こそが天沢聖司だと彼女が知る夕

べは，二人が一緒に「遠くを見る」ようになるターニングポイ

ントだ．「出発点」である丘の街＝遠望の土地で，彼女たちは

「懐かしさ」をはらんだ風景の先に未来を「夢見」る．旅立ち

と郷愁はいずれも未然形で，これを「カントリー・ロード」が

少しだけリードする（こうした中間的な緊張状態との照応にお

いては宮崎が手を入れた歌詞に優位性がある）．作者である雫

は，自分も歌に見合う誰かになって「あいつ」と肩を並べよう

と物語を書き始める．雫の物語が飛翔を中心的イメージとした

ものになるのはごく自然だし，その挑戦の後に再会した二人が

向かうエンディングの舞台，聖司の「ヒミツの場所」が眺めの

よい丘であることも必然だろう．下界の朝靄はまだ何者でもな

い少年少女，日の出はそこからの出発の比喩だ．雫は太陽の方

を眺めながら「私　背のびしてよかった」「自分のこと　前よ

り少し分かったから」「私　もっと勉強する」「だから高校へも

行こうって決めたの」と言う．第一歩を踏み出すことで自身の

現在地を確かめた二人は，さらに歩みを進めていく決意を語り

合い，同志としての，といってもよい一つの約束を交わす．未

然形だった旅立ちと郷愁は実体となり，既に流れ始めていた歌

がそれを際立たせる．そして二人は人々の中へと戻っていく．

宮崎はこの場面の絵コンテに「やっぱカントリー・ロード（英

語版）かなぁ・・・？」と書き込んでいるが［宮崎，耳をすま

せば／On Your Mark（スタジオジブリ絵コンテ全集 10），

4
（15）

49］，ここは雫による完成版でなければならないだろう．

4．個の時間を超えて

　元は後輩たちに贈るためのものだった雫の「カントリー・ロ

ード」は，直接の依頼者である同級の友人たちの心をつかみ，

彼女と聖司を結びつけて，最後には丘の街そのものに捧げる歌

となる．旅立ちと同時に「ふるさと」を見出す二人のストーリ

ーもまた，そこに生きる大勢に還元されている．『耳をすませ

ば』では二人の試みる飛翔の勢いが相対的に浮かび上がる「ふ

るさと」の鮮やかさに繫がっているが，映画は彼女たちを必ず

しも特別扱いせず，誰もが日常の中で積み上げている懐かしさ

に光を当てるための媒介者としているのだ．そうしてもたらさ

れた新しいふるさと像を，井上ひさしは次のように評している

［井上］．

既成の物差しが次から次へと覆されて行った．［…］お金

ド」を披露するこのシーンは，「佳作小品」として製作が進め

られていた段階（雫の描く物語の世界が劇中劇として追加され

る前）の『耳をすませば』におけるクライマックスとみなされ

ていたらしく，予め録音した約三分の曲に合わせて半年で計

2900 枚の動画を描く，という尋常ではない作り込みがなされ

ている［“スタジオジブリ物語 近藤喜文初監督作品『耳をすま

せば』と『On Your Mark』”，30︲33］．

　音楽そのものの製作プロセスにも触れておこう．映画のイメ

ージアルバムやサウンドトラックを担当することになった野見

祐二はまず「カントリー・ロード」のアレンジを依頼され，

「クラリネットやピアノを使って，ジャズっぽい感じにしてく

れと言われた」ものの，舞台設定などを考慮して古楽器を取り

入れたという［野見，“ジブリの音楽はズレから生まれる”］．

野見はまたサウンドトラック CD の歌詞カードに寄せた文章の

中で「やや無理矢理にですが，想像的に，新大陸に渡る前の

人々の面影を見出してアレンジしたのです．これは不思議な出

会いでもあり，とても自然な出会いのようにも感じられるもの

に出来上がったと思ってます」と語っている［耳をすませばサ

ウンドトラッ
（13）

ク］．「イメージアルバム」を先行させて（ファン

向けに販売するかたわら）アニメーション製作のヒントにする，

そのための材料としてまず宮崎駿が「イメージ詩」を書く，と

いう手法は高畑勲の発案により『風の谷のナウシカ』の時から

採用されたもので［鈴木 2011，74︲75］，『耳をすませば』のイ

メージ詩にはコンビニエンスストアの懐かしさをテーマにした

ものもある［スタジオジブリ，“「耳をすませば」企画書／宮崎

駿 BGM イメージ”］．

　映画の中で重要な意味を持つ「カントリー・ロード」の詞に

ついては，もう一人のプロデューサーだった鈴木敏夫が『ジブ

リの教科書 9』で次のように話している［“「四十五歳の新人監

督」近藤喜文が泣いた夜”，54︲57］．“Take Me Home, Coun-

try Roads” の日本語化は元々この曲を主題歌に決めていた宮崎

が行うはずだったが，録音のための締め切りが迫る中，当時ま

だ成人するかしないかの歳だった鈴木の娘の麻実子に委ねられ

た．宮崎は「ひとりで生きると／何も持たずに／まちを飛び出

した」となっていた箇所を「ひとりぼっち／おそれずに／生き

ようと／夢見てた」と変えたのみで，若者による翻案をほぼ丸

ごと採用．ところがそこで意外なことが起こった．普段は物静

かな近藤がわずかな改変に反発し，宮崎と怒鳴り合いになった

のだ．作品完成後に鈴木と二人きりになった際，近藤は彼に

「いまでも元の詞のほうがいいと思っています」とこぼし，身

一つで「家出するように東京に出てき［た］」過去を涙ながら

に打ち明けたという．近藤が支持した鈴木麻実子のオリジナル

版は，保健室の場面で「カゲキ」と評されるバージョンとして

劇中に組み込まれてい
（14）

る．どちらの歌詞でも既に「あの街」を

離れ生きている「僕」．その「僕」は（自らの意思で）「飛び出
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物たちの犠牲を知っているはずなのだが，コンクリートの下の

地中を覗き込もうとはしない．主人公たちのフィールドが地表

から上に限定されているのは，この映画の決定的な弱みの一つ

だろう．

4︲2．今・ここにいる私たち

　元々「佳作小品」として企画された『耳をすませば』に土＝

過去のレイヤーを付与せず，争いや死といった歴史の諸要素を

内包させなかったことは，宮崎の自覚的選択だったらしい．そ

してそこに入れられなかったものを，彼は次のジブリ映画『も

ののけ姫』に持ち込むのである［宮崎，“凶暴で残忍な部分が

ないと野生を描くことにならない，”63︲65］．これら二作につ

いて宮崎はこう語っている［“森の持つ根源的な力は人間の心

の中にも生きている”，31︲32］．

僕は思想的にいえば『耳をすませば』と『もののけ姫』が

同じ基盤に立っていると思っているんです［…］『耳をす

ませば』はここまでは言える，ここから先のことについて

は触れないでおこうと，はっきり線を引いて作っています．

そのとき触れなかったものが『もののけ姫』の中にある部

分なんです．僕はコンクリートロードの中で暮らしている

人間たちが，どういうように生きていくかというときに，

別に新しい生き方があるわけじゃない，クラシックな生き

方しかないと思っていますので，そういう生き方でいいん

だという指摘をし，そういう生き方をする人にエールを送

りたかったのです．そして，自分たちが生きている世界は

こういう世界なんじゃないかということを示したかった．

［…］『耳をすませば』も『もののけ姫』も，そういうこと

で作っています．

　宮崎は『耳をすませば』の時間軸と視野を，自らを試し旅立

とうとする雫と聖司のそれに絞った．ふるさとの生成というミ

クロで普遍的＝クラシックな瞬間が映像として実を結んだこと

は，彼のこの選択に負うところが大きいだろう．

　一方，同じ頃に近藤が辿りついていたと考えられる創作者と

しての地平も無視できない．1997 年の晩秋までの彼のスケッ

チと文章を収めた画文集『ふとふり返ると』には，仕事場のあ

った吉祥寺や小金井，十数年にわたって暮らしてきた清瀬の団

地の周辺などで彼がとらえた「きらめく瞬間」があふれている

が，『耳をすませば』の製作時期と重なるパートⅡ（1994 年夏

～）の扉の記述によれば，近藤はある日，高野文子の漫画「奥

村さんのお茄子」に言及し，「自分が描こうとしているものが，

ようやくわかってきたような気がする」と語ったという［近藤

1998，56］．このことは意外であり，また重要である．なぜな

らポップなタッチで展開される同作は，やがて訪れる死を通奏

が貯まったらもっといいところへ引っ越すのだという「仮

の宿」としての団地ではなく，かけがえのない，なにか宝

石で出来ているようなものとして団地が描かれていた．

［…］開発だの，団地だの，虫食いの景色だのを二人は負

から正へとひっくり返している．なぜだろう．たぶん月島

雫たちにとっては，そこが「かけがえのない，ただ一つの

ふるさと」だからだろう．

［…］わたしは生まれて初めて，虫食い状に開発された東

京郊外の，林立する団地の夕景を眩しく見た．

　もちろんこのふるさと像については，その固有性・歴史性の

あり方を「カントリー・ロード」単体のそれとは別に問うてお

く必要がある．固有性は多摩の風物や住人たちが豊かに示して

いるとして，土地の過去，個を超えた時間の流れが物語を通じ

てほぼ顔を出さないこと，これはどう考えるべきだろうか．

4︲1．丘の上，土の中

　時間の連続性の問題を端的に表しているのが，個人史の終わ

りすなわち死に向き合う視点の不在である．大塚英志は「『耳

をすませば』解題」において，本作が（暗喩も含む）「死の世

界」との接触を欠いており，雫たちがいずれ死にゆく身体を持

っているようにも感じられない，と指摘している［大塚，223︲

227］．事実，8 月 15 日あたりから始まる映画のストーリーの

中に盆の描写はな
（16）

く，雫が動き回る風景の中には墓が見当たら

ない．ただあちこちで聞こえていた蟬の声がいつしか人知れず

止んでいる程度だ．夢の中で雫が拾い上げる原石＝落命した雛

は，彼女の才能を象徴しているに過ぎない．唯一うっすらと死

の影を匂わせているのが，戦争で生き別れた留学時代の恋人の

夢をロッキングチェアーでウトウトしながら見ている聖司の祖

父の姿で，老人と雫との間には美しい師弟関係がみられるが，

そこで継承されているものは異国的であり土着的ではない（旨

そうな鍋焼きうどんはともかく）．

　地理的にとらえてみると，雫が常に空を志向していて，土の

中への関心を欠いていることが分かる．アンティークショップ

は丘の頂上付近にある天空の小屋で，彼女はそこへ登っていっ

て遠いどこかを想う．彼女がファンタジーの本を借りる図書館

も学校の図書室も，さらにいえば自宅の部屋も，それぞれに高

いところに位置している．彼女が猫を追跡して図書館の脇から

トンネルのような坂を抜けるあたりには，微かに「死の世界」

の香りが漂っている．けれども猫は異界への案内役ではなく，

アンティークショップとの出会いのきっかけになってくれるだ

けだ．雫は鉱物に興味を持っても土を掘らないし，郷土史家で

もあるという設定の父に多摩の昔話について尋ねることもな
（17）

い．

「コンクリートロード」を書いている以上，彼女は「開発」に

よる過去との断絶や『平成狸合戦ぽんぽこ』にあるような生き



旅立ちとふるさとの始まり　宮田浩介　89

その主な狙いは「遠くを見つめる目差し」や「生きることの素

晴らしさ」を「唄いあげる」ことだったが，“Take Me Home, 

Country Roads” は「第二の原作」として「いまの中学生にと

って故郷とはなんだろう」との着想を彼にもたらしていた．こ

こには既に旅立ちとふるさとの発見という構造の原型がある．

そこに偶然の産物である「カントリー・ロード」の歌詞，それ

に意味を与える，その後で物語を終えるつもりで作り込まれた

「思い出」のセッションの場面，近藤が追い求めた「平凡な日

常の中の“きらめく瞬間”」，丘の街の風景に懐かしさを与える

美術，そうしたものが積み重なって，コンクリートロードのふ

るさとが見出されるエンディングはできている．

　本作が死や過去の犠牲にほとんど触れておらず，個々の生を

超えた歴史性を持っていない点については，ストーリーの画角

を若者の飛翔に絞った宮崎の選択に説得力があるものの，雫の

創作世界でこれを補うなどの方法も採りえたように思われる．

一方，『耳をすませば』で近藤の描こうとした「きらめく瞬間」

が高野文子からの影響を反映したものだとするなら，そこには

死を意識した眼差しがあると考えられることになる．旅立ち
4 4 4

が

浮かび上がらせるふるさと―二度と戻らない瞬間に共にいる

ことは，個の時間を超えたふるさと性をはらんでいる．

　誰かが生きている場に居合わせるとは，アニメーションを通

じて起こりうる体験そのものである．『耳をすませば』は雫と

聖司の旅立ちとふるさとの始まりへ私たちを導きながら，その

中で命を与えられている全ての存在の上にふるさとを見出させ

ようとしているのではないだろうか．

註
（1）　以降，「映画『耳をすませば』」としていない場合も別記なき限り映画のこと

を指す．

（2）　例えば米カントリー・ミュージック協会賞の 50 周年記念ミュージックビデ

オ “Forever Country” は三つの楽曲をミックスしたものだが，その大半を

“Take Me Home, Country Roads” が占めている．

（3）　映画のクレジットではニュートン = ジョン版は「挿入歌」，日本語版は「主

題歌」となっている．

（4）　以下別記なき限り “Take Me Home, Country Roads” の歌詞はここからの引

用である．ただし行割を変え，またそれに合わせて読点を加えている場合が

ある．

（5）　もしかすると雫の母（月島朝子）がこの曲をヘッドホンで聴いているのかも

しれないが，書き物を続けている様子からして娘の帰宅と同時に音量が下が

るのは不自然だろう．

（6）　エンディングに使われているものと同じ完成版「カントリー・ロード」につ

いては以降も別記なき限りここからの引用である．ただし行割は歌詞カード

の通りではない．

（7）　一人称視点が交互に用いられているため，この感覚は聖司と雫それぞれのも

のとして体験される．

（8）　行割の変更に伴い読点を追加，頭文字を小文字化した箇所がある．劇中で流

れるのは 20 行目の途中まで．原曲では Ch5 の後に “Take me home, now 

country roads” が二回反復されるがこれは省略した．

（9）　翻案途中の歌詞は別記なき限りこの映像資料の字幕を書き写した．ただし行

低音としながら，二度と戻らない瞬間に誰かと誰かが居合わせ

ること，その偶然の共同性の発見へと読み手を導いていくから

だ［高野］．いつか死ぬ者同士としての，一度きりの現在を共

有する他者への眼差し―近藤のいう日常のきらめきの追究と

は，恐らくそうした鋭利な性質のものであっ
（18）

た．

　「奥村さんのお茄子」の影響を受けていると仮定して『耳を

すませば』を見直してみると，そこには土＝過去＝死の領域に

根差した垂直的な時間の連続性の代わりに，コンクリートロー

ドに生きる者たちの水平的な今・ここの共同性が浮かび上がっ

てくる．雫と聖司が道行く他の人々と対等になるエンドクレジ

ットの場面は，まるでこれを表現するために描かれたかのよう

だ．各々の期限を抱えて並走し，追い越し追い越され，すれ違

う「私たち」．いずれ訪れる旅立ち
4 4 4

の時から振り返るなら，そ

うして共にいることは，それ自体が個の時間を超えた一つのふ

るさとの形である．

5．おわりに

　旅立ちの時，そこはふるさとになる．『耳をすませば』が見

せてくれているのは，ふるさとの始まりである．

　映画のオープニングは，望郷の歌である “Take Me Home, 

Country Roads” を都心から多摩丘陵への帰宅のイメージに重

ね，ベッドタウンはふるさとたりうるか，と問いかける．それ

はまたこの問いに半ば答えるかのように，雫のおつかいを追う

形で地元の生活を描く．対するエンディングは，雫と聖司の旅

立ちに街を出た者の視点で歌われる「カントリー・ロード」を

介在させ，今・ここに対する郷愁を生み出している．そして歌

の続きを伴ったエンドクレジットの場面は，人々の中に戻って

ゆく二人を通じて，そこが彼女たち以外にとってもふるさとた

りうる場所であることを示す．

　仮構された未来から現在を逆照射する，自ら旅立ち進んでい

く者の視点．これを「カントリー・ロード」に与えているのは，

劇中では他ならぬ雫自身である．本作はシンプルな郷愁を歌う

ことから離れていく翻訳の物語でもあり，そこではベッドタウ

ン開発という破壊の認識（「コンクリートロード」），「故郷って

何か」の分からなさ，遠くへ飛び立とうとする想いといった中

学生の切実なリアリティーが抽出されていく．歌はまた雫と聖

司を近づける役割も果たし，彼の祖父らを加えてのセッション

という特別な時間を経て，二人は共に将来を夢見るようになる．

借り物の望郷を捨てることがふるさとの成立に繫がっていくの

は逆説的だ．原曲がそもそも記憶の中のニューイングランドの

田舎を想像上の「ふるさとアパラチア」に置き換えて歌ったも

ので，カントリー自体が記号的「アメリカのふるさと」への需

要から生まれたジャンルであることを考えると，どちらの「ふ

るさと性」がより本物であるかは簡単には決められない．

　『耳をすませば』は宮崎が少女漫画を原作に企画した映画で，
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ーニア」となっているのは原文ママ．

（10）　こちらの歌詞は雫が破棄する直前の映像から引き写した．ただし行割は変え

てある．

（11）　川本三郎も『ジブリの教科書 9　耳をすませば』所収の文章の中で唱歌「故

郷」に言及している［川本］．

（12）　1995 年 7 月 16 日付の聖教新聞「サンデーインタビュー」の再掲．ここでは

二重引用符を全て横書きに合ったものに変更した．

（13）　野見はアパラチアの地理についても書いているが，これはあまり正確ではな

い．彼がカントリー音楽のルーツをヨーロッパに限定し，黒人音楽の影響や

新大陸で生まれたものを取りこぼしてしまっていることも指摘しておきたい．

（14）　完全に同一ではない．

（15）　ベンチの場面で「ウエストバージニア」が「ウエストジーニア」となってい

るのは絵コンテ（42 ページ）でも同じ．

（16）　雫が眺める図書館の貸出カードに記入された貸出日は最も遅いもので 8 月

15 日になっているので，このシーンは同日以降ということになる．終戦日

であればそれを感じさせる何かが家庭内なり街角なりで目に入るか聞こえる

かしそうなものだがそれもない．翌日の午後に父の田舎と思しき柏崎から帰

宅する姉の汐は，深読みするなら親の代理で墓参りに行っていたのかもしれ

ない．

（17）　『多摩の昔話』は月島家の蔵書の一つ．

（18）　阪神淡路大震災の発生から一カ月して（映画公開のおよそ五カ月前）『アニ

メージュ』に載った「ふとふり返ると」でも，近藤は『火垂るの墓』の舞台

である神戸など全国各地に破壊をもたらした戦争にも言及しながら，「日々，

なにげなく見ている幾つもの風景」の大切さを強調している．
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